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AMOR Y ENVÍO 
Confesiones desde la perplejidad 

El Día del Misionero Diocesano, que celebraremos la semana próxima, me lleva a internarme dentro de 
mi propia experiencia de misión. Corta, pero intensa. Vivida en los márgenes, donde se hace difícil creer 
en el amor de Dios. No en abstracto. En concreto. El amor a los alcohólicos, a los drogatas, a “los sin 
nada”, a las prostitutas, a los violentos, a los jóvenes desesperanzados y casi “obligadamente” 
deteriorados en lo más hondo. En un mundo de miseria y de miserias, se hace difícil creer en el amor de 
Dios. Me quedo, sin embargo, perplejo. A mí se me hace difícil creer en el Dios amorosamente salvador. 
Su ausencia liberadora se torna silencio que pesa. Ese silencio del que dolorosamente “se quejaba” 
Benedicto XVI en Auschwitz. Un silencio pasado, que ha permanecido en la conciencia religiosa de todo 
creyente como pregunta angustiosa. El silencio de Dios en los márgenes donde me muevo es un 
silencio presente. No lo conozco de oídas. Entra dentro de la experiencia cotidiana. Un “por qué” que 
aflora con frecuencia en una inquietud dolorosa: el sufrimiento infligido y el sufrimiento buscado. Las dos 
caras de una misma realidad que hacen la vida dolorosa, excesivamente dolorosa. Pero vuelvo a la 
perplejidad. Quienes sencillamente creen en medio de estas contradicciones sacan más la confianza 
que la desesperanza. Hay más agradecimientos que quejas. No hacen aflorar los “porqués”, les salen 
con más facilidad los “para qués”: qué es lo que Dios nos quiere decir en estas circunstancias concretas. 
Confieso que, a veces, esta confianza me parece un fideísmo que enerva. Se me antoja una especie de 
alienación que termina en conformismo. Me gustaría que la gente tuviera más “rebeldía” interior y que 
fuera capaz de “encararse” con el Dios que les dice amarlos cuando ellos permanecen en la miseria. La 
lectura del libro de Job de los días pasados me confirmaba en mi sentimiento interior inquieto. Pero, 
confieso también la claridad con que vi que el “silencio de Dios” en el libro de Job se torna en “silencio de 
Job” ante el misterio de Dios. Y, ahí estoy, alegre al lado de los sencillos de fe, confesando el amor de 
Dios en medio de contradicciones tan absurdas. “El amor de Dios, a pesar de todo”. Y, desde ahí, la 
unión del amor y el envío. El “tanto amó Dios... que envió…” se me hace confesión de presente: “tanto 
ama Dios…, que envía…”. Siempre me gustó y me ayudó en mi vida interior asumir como propia una 

categoría eminentemente bíblica: la mediación. Lo que nunca me 
imaginé es que estaba llamada a jugar un papel tan importante en 
mi vida. Cuanto más desamor, cuantas más injusticias, cuanta más 
violencia, cuantos más empobrecidos, cuanta más miseria, más 
vivos siento tres verbos del Éxodo: “he visto…, me he fijado…, he 
bajado…” ¿Cuándo y cómo, Señor? En aquel tiempo, con la 
vocación de Moisés. En este tiempo, con la vocación de tanta gente 
que responde a tu llamada. Y entre ellos quiero contarme. Haremos 
verdad que sigues amando este mundo de dolor y sufrimiento, de 
miseria y empobrecimiento, de conflicto y de enemistas. Sigues 
amándolo, sin estar nunca pasivo: nuestros ojos son tus ojos; 
nuestra mirada es la tuya y en nuestra bajada te estás haciendo 
prójimo de todos los que lo necesitan… ¡qué grande panorama! 
¡qué enorme responsabilidad! Todos llamados a ser mediadores 
de tu amor. 
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