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CCCUUUAAADDDRRRAAAGGGÉÉÉSSSIIIMMMOOO   CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO...          EEELLL   VVVIIIEEEJJJOOO   RRROOOBBBLLLEEE...   
Felipe  no  dejaba  de mirar  fijamente,  atónito,  casi  inconsciente,  con  la mirada  perdida,  intensamente  a 

aquello. A pesar de contar con tres años, sus ojos, simplemente con la sola expresión de su mirada, parecían contar la historia 
de aquel  lugar. Su  iris castaño centelleaba en un  llanto tímido, secreto, como el de un hombre maduro que está preparado 
para contar todo lo que ve. Él, sin embargo, aunque parece estar dispuesto a hacerlo, en realidad no puede. Apenas maneja 
unas decenas de palabras en su pobre castellano, propio de su edad. Pero a falta de palabras, Felipe nos cuenta todo a través 
de su mirada. Los capilares que rodean su iris son las letras de todas aquellas palabras que quisiera escribir, pero que no sabe 
aún cómo hacerlo. Sus pupilas son los puntos y las comas, los acentos, y sus párpados con sus largas e imponentes pestañas, 
los renglones y los márgenes. La expresión de su mirada lo dice todo. Es algo terrible, algo inquietante. Felipe siente miedo. Tal 
vez, pareciera que  lo acababa de presenciar. Sin embargo, no es así, es un miedo muy familiar el que siente al ver aquello. 
Guarda una actitud paciente, tranquila, calmada, como de quien ya está acostumbrado a ver lo que está presenciando en este 
instante. 

La familia de Felipe se trasladó a vivir allí hace ahora unos cinco años. Felipe, por lo tanto, se ha criado allí. Se 
trata de una casa de labor antigua en adecentar para sacarla del ruinoso estado en que se encontraba. Tiene dos plantas, y en 
la superior, Felipe duerme  junto a  la cama de sus padres en el dormitorio conyugal. La cuna está situada  junto a  la ventana 
que da al exterior, a la entrada. En realidad, el padre de Felipe es administrador de una finca enorme, terreno que queda a las 
espaldas  del  caserón.  La  casa  no  queda  lejos  de  la  ciudad.  Felipe  y  su  familia  disfrutan  de  un  ambiente  rústico  bastante 
saludable. 

La primera vez que Felipe vio aquel desvencijado roble apenas si había comenzado a andar. Tras una zona de 
encinos y antes de entrar en una explanada inmensa de viñas y de olivos, una forma casi fantasmal aparecía en el horizonte. La 
verdad es que a la familia no le gustaba que aquél árbol permaneciera allí. El padre había intentado talarlo, pero, el dueño de 
todo aquello, su jefe, se lo prohibió tajantemente. Era una promesa que le hizo a su padre en el lecho de muerte: aquel viejo 
roble nunca debía talarse ni ser arrancado, por muy mal que estuvieran las cosas. Y estaba decidido a cumplirla hasta el final. 
A  la madre de Felipe y a sus dos hermanos, no  les gustaba para nada tenerlo ahí, pues había algo raro que creían sentir al 
pasar a su  lado. La madre de Felipe decidió sacarlo para que caminara por el sendero que terminaba a  los pies de ese roble 
demacrado.  Estaba  atardeciendo  y  el  cielo  se  fue  coloreando  de  rojo.  Felipe  iba  de  la  mano  de  su  madre.  Y,  casi 
instantáneamente, se quedó parado, petrificado, no quería continuar. Sin embargo, no lloraba. Pero miraba fijamente al viejo 
roble. Su madre comenzó inmediatamente a preguntarle qué le sucedía. El niño solo pudo levantar su bracito derecho y con su 
índice, señalar en dirección al roble. Decenas de lágrimas comenzaron a surcar sus mofletes, y quería gritar, pero no lo hizo. 
Finalmente, su madre, lo tomó en brazos y le hizo regresar hacia la casona. 

Jugando  con  sus  dos  hermanos,  en  otra  ocasión,  y  sin  darse  cuenta,  llegó  él  solito  al mismo  lugar.  Felipe 
siempre se quedaba quieto, como si se transformara en una  inanimada estatua, a unos diez metros de distancia respecto al 
roble. Sus hermanos volvieron a interesarse por lo que le pasaba al pequeño cuando lo encontraron. Felipe, pudo chapurrear 
lo que buenamente pudo: Home hay, abol, en ábol. Mientras un escalofrío  les  recorría  todo el  cuerpo,  sus dos hermanos 
comenzaron a girar sus cabezas en dirección al roble. Pero no vieron más que al anciano roble. Nada ni nadie más. 

En  otra  ocasión,  con motivo  de  la  celebración  de  la  Primera  Comunión  del  hermano mediano,  la  familia 
organizó una  fiesta  junto a  la parte trasera del caserón. A  lo  lejos se veía  la silueta  inconfundible del viejo roble. Era ya de 
noche, la familia apuraba los últimos coletazos de la fiesta cuando se formó una enorme tormenta, y la luz eléctrica se iba y se 
venía a cada segundo. En una de esas idas y venidas, Felipe volvió a mirar embobado al viejo roble. Ésta vez, tomó a su madre 
de la mano y la hizo caminar en dirección al roble, justo hasta unos diez metros respecto al roble. Le iba diciendo, mientras, 
por el sendero: Mira mamá, home, hay home en ábol. Su madre, le dijo asustada: No cariño, ahí no hay nadie, vámonos a casa 
que está chispeando ya. La fiesta acabó cuando arreció la lluvia, y tuvieron que refugiarse definitivamente en el interior de la 
casa. Cuando al día siguiente, los padres de Felipe estaban recogiendo los restos de la fiesta se percataron de algo. A lo largo 
de  todo  el  camino,  en  su  borde  derecho,  alguien  había  dejado  sus  huellas,  con  un  pie  de  gran  tamaño.  El  barrizal  había 
delatado a aquél caminante. Aunque aún estaba la tierra muy húmeda, el padre de Felipe, ataviado con sus botas de agua, no 
dudó en salir en busca de aquél individuo. Pero las huellas dejaron de sucederse cuando llegaron a los pies del viejo roble. Solo 
había huellas en ese  tramo, y en dirección al  roble, no había huellas en otra dirección distinta. Merodeando alrededor del 
roble, el padre de Felipe quedó desconcertado. A los pies del roble, aparecieron un par de sandalias de esparto embarradas. 

La Policía  científica  se hizo  cargo de  las  sandalias. Al parecer, no  solo  contenían barro. En  sus  fibras, había 
impregnaciones de sangre, que a juzgar por su estado, no era reciente, sino de varias décadas antes. El propietario de la finca, 
al  conocer  los hechos,  acudió  a  conversar  con  la  familia.  Y  cuando  vio  las  sandalias  le dio un  vuelco  el  corazón.  Eran  las 
sandalias de  su abuelo, muerto unos  cincuenta años antes. Además, había bordadas en  la  tela  con hilo, unas  iniciales que 
corroboraban la versión del propietario. La familia quiso salir de aquella finca cuanto antes, pero la labor de los psicólogos y el 
convencimiento del padre de Felipe, los hizo cambiar de opinión. Todo se estaba tornando siniestro. 

Felipe se seguía sintiendo atraído hacia el viejo roble cada vez que lo veía en el horizonte. Y les volvía a contar 
lo mismo. Él seguía viendo a un hombre allí, a veces sentado a los pies del roble, a veces subido en él, otras, apoyado en uno 
de  los  lados sobre el tronco. Y decía que  lo  llamaba y  le ofrecía caramelos. Con  la ayuda de un psicólogo pudieron saber el 
aspecto del tipo que solo veía Felipe en aquel roble. Sobre un folio, no dudó en pintar aquel viejo roble con todo su colorido, y 
como  agarrando  el  tronco  a  su  derecha,  un  hombre  alto  con  una  boina,  una  camisa  blanca manchada  con manga  larga, 
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chaleco negro, pantalones azules hasta los tobillos atados a la cintura con una especie de cuerda, sandalias, y en la mano que 
no estaba cerca del roble, Felipe pintó un hacha, pero con el filo pintado de rojo, y goteando. Muchos detalles en un dibujo de 
un  niño de  tres  años.  Estaba  claro  que  Felipe  estaba  viendo  algo.  El  dueño de  la  finca,  al  ver  el  dibujo,  inmediatamente 
reconoció la imagen de su abuelo, sobre todo, por el tipo de ropa dibujada. El abuelo del dueño de la finca se llamaba Julián. 

Esta mañana, Felipe ha vuelto a mirar al viejo  roble. Sabe  lo que está viendo, y sabe que  tiene miedo. Está 
paralizado,  y  sus  ojos  nos  lo  están  contando  todo.  Está  sólo.  Tras  unos  minutos,  corre  hacia  su  casa  llamando 
desesperadamente a su madre. Cuando ambos lograron tranquilizarse, Felipe pudo decir: Mamá… home mueto… en ábol… La 
madre salió disparada hacia el roble. Allí encontró una soga atada al tronco con tres nudos y echada por encima del ramal más 
grueso. No había nadie,  solo  la  soga, balanceándose  en un movimiento pendular de derecha  a  izquierda  y  viceversa, una 
escena  propia  de  un  suicidio  recién  cometido.  El  dueño  de  la  finca  confesó  en  el  parte  policial: Mi  abuelo  Julián,  como 
consecuencia de una disputa por  las  lindes de  la finca, mató una noche de verano hace unos cincuenta años, a  los que eran 
dueños de las fincas colindantes. Se dio cuenta de lo que había hecho, y al amanecer, se desató la cuerda que llevaba anudada 
a la cintura sujetando sus pantalones, y se ahorcó colgándose del viejo roble. Mi familia pagó una fuerte indemnización a las 
familias de las víctimas y así acabó todo. Pero mi padre me confesó que siempre que él venía a estas tierras, siempre creía ver a 
mi abuelo cruzando el sendero en dirección al árbol, como si  la secuencia de su suicidio se  intentara hacer visible una y otra 
vez. Mi padre cogió miedo a volver a vivir aquí y consiguió contagiármelo a mí. Yo no he  llegado a pasar más de dos días 
seguidos aquí, y nunca he pisado el sendero hacia el roble. Recuerdo a mi abuelo perfectamente, a pesar de que, cuando murió, 
apenas tenía yo unos siete años. Mi padre me hizo prometer en su lecho de muerte que no talaría el roble, y ahí está. Ahora lo 
entiendo todo. Mi abuelo, sigue viviendo de alguna manera en aquel roble. 


