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LA BARCA DE CARONTE. 
DÉCIMO CAPÍTULO.           ¿QUIÉN PROTEGE LA IGLESIA? 

La historia que a continuación les relataré parece más una leyenda urbana que un hecho real. Pero lo cierto es 
que fue real. Sucedió en un pueblecillo del centro de Italia, en los años setenta. Personalmente, la historia no me produce miedo, 
solo cierta sensación de inconsciencia. Puesto que parece que el ser humano no llega ni llegará nunca a ser consciente de que la 
única realidad que percibe no es, ni mucho menos, la única realidad que existe. No quiero con ella (ni siquiera es mi pretensión) 
causar malestar entre los católicos, entre otras cuestiones porque yo estoy entre ellos. Sin más, les paso a relatar este nuevo 
episodio que seguro que nos les dejará indiferentes.  

La noche ha caído sobre Valladolid. La iglesia de San Martín permanece a oscuras, pues ni tan siquiera las 
luces que penetran por los pequeños ventanales permiten iluminar su interior. Ricardo y Gema han permanecido varias horas 
escondidos en la capilla del sepulcro, que es la menos iluminada y, por tanto, la que ofrece mayores condiciones para 
camuflarse. Ricardo y Gema llevan dos años casados. Su situación económica no es demasiado buena. La hipoteca, el préstamo 
del coche, los gastos habituales, son demasiadas trabas para llevar una vida con decoro. Además, Ricardo ha sido despedido de 
su puesto de trabajo. El hotel donde era recepcionista acaba de cerrar. Gema trabaja de peluquera, pero no gana suficiente dinero 
como para hacer frente a la cantidad excesiva de gastos. Por ello, han maquinado un plan que puede hacer desaparecer sus 
deudas de un plumazo. 

Normalmente las imágenes de santos, vírgenes o cristos están ataviadas con ricos ropajes y con joyas de gran 
valor. Todo ello, fruto de la devoción popular, de las promesas que la comunidad ha ido realizando y que al parecer, se han 
cumplido. Pero ése es el objetivo de nuestros protagonistas: las joyas que se encuentran en los dedos, brazos y cuellos de las 
vírgenes, santos y cristos de San Martín. No saben cuanto dinero supondrán todas aquellas joyas en el mercado negro, pero 
seguro que el suficiente para salir de los apuros en los que se encuentran. 

Son ya las dos de la madrugada y nada parece que vaya a entorpecer la macabra labor de nuestra pareja de 
ladrones. En el interior de la iglesia todo permanece a oscuras. Ricardo y Gema llevan una potente linterna y una enorme bolsa 
deportiva donde esperan guardar las joyas. Ambos trabajan conjuntamente. Primero desvalijan a la virgen de los Desamparados, 
que era la imagen que tenía más joyas. Después a Nuestro Padre Jesús Rescatado. Y así uno a uno, fueron desvalijando a todas y 
cada una de las imágenes que había en San Martín. 

La bolsa estaba llena a rebosar de anillos, medallas, estadales, coronas, esclavas, medallones, pulseras, 
collares, joyas en definitiva. Todo parecía ir conforme los planes de Ricardo y Gema. Nadie les había oído ni visto en sus 
fechorías. Eso era lo que ellos pensaban. A las cinco de la madrugada, su labor ya había acabado. Ahora lo importante era salir 
de allí como fuera. Ricardo pensó en trepar por una especie de escalerilla que había en la capilla del Santísimo y que al exterior 
daba al tejado de San Martín. 

Sin embargo, cuando se disponían a subir la escalerilla, una sombra apenas perceptible comenzó a caminar por 
el centro del recinto sagrado. Sus pasos se oían de manera notable. Gema y Ricardo quedaron petrificados. ¿Quién podía estar 
allí dentro, si ellos mismos habían comprobado que no había nadie más que ellos? A Ricardo comenzaron a temblarle las 
piernas y notó una sensación de malestar cuando percibió aquellos aterradores sonidos de algo que caminaba hacia ellos. Gema 
estaba llorando debido al terror que le producía escuchar y ver aquello que se dirigía hacia ellos. 

Ese algo finalmente los alcanzó. Les agarró con gran fuerza los pies y los tiró de la escalerilla. Al caer, la 
bolsa se abrió y todas las joyas quedaron esparcidas por el suelo de la iglesia. Luego, Ricardo y Gema lograron incorporarse a 
duras penas. El terror agarrotaba sus cuerpos, los estremecía. Cuando finalmente se levantaron, el ser los agarró con sus manos: 
a Ricardo lo agarró con su mano derecha y a Gema con su izquierda. Los llevó como un resorte al altar mayor. Allí, hacia las 
seis de la mañana, ya entraba luz suficiente para por lo menos poner el interior en situación de penumbra. Era verano y esto 
favorecía la entrada de luz en horas más tempranas. El personaje que vieron reflejado terminó por desconcertarles. 

Hay imágenes procesionales que contemplándolas solamente ya producen un cierto respeto, incluso temor. 
Parece como si te fueran a hablar, aunque sabes que son de madera, o de mármol, o porcelana, de materiales inertes. Pero algo 
se te remueve en el inconsciente, y hay quienes incluso han llegado a llorar o a marearse contemplando ciertas imágenes.  

Lo que se reflejaba con los tímidos rayos de luz, muy tenues, que penetraban en el interior directamente sobre 
el altar, era la imagen imponente de Nuestro Padre Jesús Rescatado. Era la imagen de un Jesús Nazareno que apretaba sus 
manos sobre las muñecas de Ricardo y Gema, que estaba paralizados completamente. Pero además, aquella imagen les habló: 
“Hijos míos, ¿por qué habéis venido a maldecir, a profanar un lugar sagrado? A Dios nunca se le roba. La casa de Dios no es 
sitio para cometer pecado. Vosotros habéis cometido el mayor de los pecados. Habéis traicionado la confianza en vuestros 
semejantes y en Dios. Y ahora debéis expiar vuestros pecados. Ahora pagaréis como os merecéis. El Reino de mi padre no tiene 
sitio para vosotros. El príncipe de los infiernos seguro que os acogerá con gratitud. Pero si os arrepentís de corazón y con 
humildad, si os humilláis, vuestras fechorías os serán perdonadas y contemplaréis con todo su esplendor el rostro mío y el del 
Padre.”  

No dando crédito a lo que estaban viendo, a lo que estaban escuchando, ambos no podían articular palabra. 
Sabemos del pasaje del párrafo anterior debido a que estas palabras fueron relatadas por Gema años después a un doctor 
psiquiatra.  

A las siete de la mañana, el capellán abrió la iglesia y se encontró con aquella estampa: en el altar, la imagen 
del cristo Rescatado agarraba por la muñeca a dos individuos, que presentaban un aspecto casi macabro: la tez blanca, los 
párpados amoratados y sus labios también. Inmediatamente el capellán dio parte a las autoridades y pudieron concluir que 
quienes estaban sujetados por el Rescatado eran dos ladrones que habían intentado llevarse una gran cantidad de joyas. Cuando 
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los testimonios de ambos fueron recogidos, nadie les creyó. En su sano juicio nadie podía creer lo que había sucedido. Fueron 
considerados como locos y fueron posteriormente ingresados en una institución psiquiátrica. Después, como no evolucionaban 
de su supuesta locura con los diferentes tratamientos fueron ingresados en un manicomio, donde fueron torturados con sesiones 
de larga duración de electroshock, un auténtico infierno. 

Aclaración: en un pueblecillo del centro de la península italiana, allá por 1974 creo recordar, el párroco al 
abrir la puerta de la iglesia se encontró enfrente, a los pies del altar, a la imagen de un cristo similar a nuestro Jesús Nazareno 
que había logrado apresar, según las palabras del párroco y de los delincuentes, a dos chavales adolescentes en cuyas mochilas 
habían metido todas las joyas que tenían las distintas imágenes de la parroquia. Esta es la base del relato que les acabo de contar. 
Espero que les haya gustado. 

 

 
Aquélla noche, una imagen similar a ésta defendió la iglesia. La imagen cobró vida a ojos de aquellos 

ladrones, lo que constituye uno de los misterios que más me han impactado personalmente. 
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